妙云集下编之十『华雨香云』 [回总目次][读取下页] [读取前页]
我今年六十六岁，出家也已经四十二年了。在这不太短的岁月中，总该有些 值得回忆的吧！平凡的自己，过着平淡的生活。回忆起来，如白云消失在遥远的 虚空一般，有什麽值得回忆的呢！我的一生，无关於国家大事，也不曾因我而使 佛教兴衰。我不能救人，也不能杀人。平凡的一生，没有多采多姿的生活，也没 有可歌可泣的事迹。平凡的一生，平淡到等於一片空白，有什麽可说可写的呢！
静静的回忆自己，观察自己这是四十八岁以后的事了。自己如水面的一 片落叶，向前流去，流去。忽而停滞，又忽而团团转。有时激起了浪花，为浪花 所掩盖，而又平静了，还是那样的流去。为什麽会这样？不但落叶不明白，落叶 [P2] 那样的自己也不太明白。只觉得有些是当时发觉，有些是事后发现，自己的 一切，都在无限复杂的因缘中推移。因缘，是那样的真实，那样的不可思议！有 些特殊因缘，一直到现在，还只能说因缘不可思议。
人生，只是因缘前后延续，自他关涉中的个性生活的表现，因缘决定了 一切。因缘有被动性、主动性。被动性的是机缘，是巧合，是难可思议的奇迹。 主动性的是把握、是促发、是开创。在对人对事的关系中，我是顺应因缘的，等 因缘来凑泊，顺因缘而流变。如以儒者的观点来说，近於「居易而待时」的态度 。但过分的顺应，有时也会为自己带来了困扰。在我一生中，似乎主动的想这想 那，是没有一样成功的。就如台北的慧日讲堂，建成了也只增添些不必要的干扰 。我这样的顺应因缘，也许是弱者的处世态度，也许是个性的适合，也应该是夙 生因缘，引上了出家学佛之路（学佛是不一定要出家的，出家要个性适合於那样 的生活方式才得）。从一生的延续来看自己，来看因缘的错杂，一切是非、得失 、恩怨，都失去了光彩而归於平淡。 [P3]
我是眼高手低的，所以不自觉的舍短用长。十三、四岁开始，就倾向於丹经 、术数、道书、新旧约，而到达佛法。对佛法的真义来说，我不是顺应的，是自 发的去寻求、去了解、去发见、去贯通，化为自己不可分的部分。我在这方面的 主动性，也许比那些权力!6薵赫者的努力，并不逊色。但我这里，没有权力的争夺 ，没有贪染，也没有絈恨，而有的只是法喜无量。随自己夙缘所可能的，尽着所 能尽的努力。
「一生难忘是因缘」，我不妨片段的写出些还留存在回忆中的因缘。因缘虽 早已过去，如空中鸟迹，而在世俗谛中，到底是那样的真实，那样的不可思议！
民国十四年（二十岁），我读到『庄子』的冯梦祯序文：「然则庄文郭注， 其佛法之先驱耶」，而引起了探索佛法的兴趣。对於佛法，我没有师友的引导， 只是自己在暗中摸索。 [P4]
十七年清明后四日，慈母不幸在不到四天的卒病中去世，引起我内心极大的 震动，不知所措的悲伤。九月（附注；本文的年月，都是农历）里，住在同一祖 宅的叔祖父死了。十八年五月初，父亲又在病了两个多月，终日安祥地睡眠中去 世（极可能是肺癌）。一年多来，一直在求医求药，办理丧事，似乎人生只是为 此而忙碌。内心的沈闷抑郁，在近年来佛法的饫习下，引发我出家的决心。
「出家难」，对我来说，不是难在出家的清苦生活，而是难在到那里去出家 。我一直生活在五十几华里的小天地里。在这一区域内，没有庄严的寺院，没有 着名的法师。有的是香火道场，有的是经忏应赴。我从经论得来的有限知识，不 相信佛法就是这样的，我不能在这样的环境中出家。而且，离家过近，也会受到 家族的干扰。我在书本上，知道些名山古刹的名字，但并不知小天地外的佛教情 况。我是内向的人，不会找机会，主动的与人谈话，扯关系。所以没有熟人，是 不敢冒昧外出的。在我的想像中，一个外来的年轻人，没有介绍，有谁会留他出 家呢！如何实现我的出家目的，实在是太难了！ [P5]
因缘终於来了！十九年（廿五岁）五月，报上刊出大幅广告「北平菩提 学院招生」。主办者大愚法师；筹备处是「北平东四马大人胡同齐宅」。秋季开 学，远道的可以通信考试。资格是男性；二十岁以上，三十岁以下；僧俗兼收。 这一消息，如昏夜明灯，照亮了我要走的前途。我想，在三年修学中，总会熟识 几位出家同学，介绍到那里去出家，应该是没有问题的。我就这样满有自信的， 决定进行出家的计划。
试题是「佛法以离苦得乐为目的论」。得到的覆信是：「考试及格，准予入 学」。但又附带说：「开学时间，另行通知」。到了六月，我天天看报，天天等 待开学的通知，而开学的消息，却始终没有。我越等越不耐烦，越是急於修学佛 法了。当时的天真想法，横竖要开学，迟几天也没关系，不如到北平再说。我就 在闰六月二十九日的早上，踏上了离家（浙江省海宁县）出家，充满光明远景， 而其实完全不知前途如何的旅程。
到了上海，等轮船到天津，再搭火车到北平。那时，正是召开扩大会议，中 [P6] 央空炸怀仁堂的时节。我到「齐宅」去探问，回答是：「筹备还没有就绪。开学 没有确定期间，远道的应等通知再来」。这一下，我可有点惶惑了。在卧佛寺（ 也许是卧龙寺）佛经流通处，选购了几册佛书。谈起菩提学院，这才知道学院是 告吹了。一向被军政名流崇仰的大愚法师，在阎冯战争的逆转中，失去了信任与 支持（大愚法师从此就无声无息的被人遗忘了）。这一次战争的胜负，与我无关 ，而我寄于无限（出家的）希望的菩提学院，却被弄得无影无踪。我该怎麽办呢 ？办法是没有的，北平是那样的人地生疏，连一个熟人也没有。不曾出过远门的 我，对於北平方言，听来异常别扭，连「前门外」都不能顺利的听憧。这里是不 能住下去的，回到南方再说。这样，又坐火车，搭轮船，回到了最近来过的上海 。
上海是那样繁忙，那样尽情欢乐的都市。而我在上海的旅馆里，除了对经书 出神而外，却没有事可做，没有地方可去，连说话的机会也没有。呆住了几天， 想起宁波的天童寺，於是又搭轮船到了宁波。问起天童寺，才知道人力车是不能 [P7] 到达的。先要搭小船，还要步行两小时。天童寺交通不便，我的希望又动摇了， 消失了。无事可做，无地可去，无话可说，又在旅馆里呆了几天。呆着不是办法 ，但没有一个熟人，没有勇气向人诉说要出家的我，有什麽办法呢！忽然想起， 南海普陀山离宁波不远，不如去普陀山礼佛敬香。这样，我又到了普陀山。
我住在普陀前山的锡麟堂。我以香客的身分，坐了兜子，前山后山的去逢佛 敬香。普陀山寺庙多、和尚多、香客多，而我还是那样的孤独，心里一片茫然。 第三天下午，我在客房前的廊下看书，一位青年香客，见我所看的是佛书，就自 我介绍：南通白蒲人，姓王，他这次是来普陀山出家的。我听了，几乎失声的叫 起来。我说：「同道，同道王先生！我也是想要出家的呀」这是我离家 以来，第一次向人吐露了内心的秘密。这样的志同道合，片刻间成为知己，成为 茫茫人世的良伴，商量着到那里去出家找一个理想的地方。王君随身带来的 ，有一本『普陀山指南』。仔细检阅，从大寺到小庙，从小庙到茅蓬，发见在「 [P8] 般若精舍」下，写着「藏书极富，主持者有道行」几个字。当下商量决定，第二 天上午，专诚去般若精舍拜访。
般若精舍是属於普慧庵的一个茅蓬。我们到了目的地，见房屋不大，双门紧 闭。好久，才有一位（只有这一位）严肃而安详的老和尚出来开门。听说我们想 研究佛法，就为我们略说佛法大意。我们说：锡麟堂香客往来太多，我们想找一 处僻静的所在，安住几个月，对佛法作初步的叁研。他向西南角一指说：「有， 离这里不过一里路，有个俗名天后宫的福泉庵。当家是缒建人，香客也都是缒建 人，一年不过三、四次，平时非常的安静。我也不用介绍，你们说般若精舍老法 师指导来的就得了」。我们向他谢别，就向缒泉庵来。出来招呼我们的，是一位 叫宗湛的知客师。我们说明来意，他就去徵求当家的意思。当家的来了，是一位 白发白须的老和尚。当家的只是点点头，说了两三句我不能完全明白的话（原来 是带有闽南语韵味的宁波话），大意是好的，好的。这样，我们下午就移到缒泉 庵来。我与王君同住（楼上）一室，在宗湛的隔壁。
第二天傍晚，王君其实是姜君的哥哥，追踪而来。说好说歹，姜君跟他 [P9] 的哥哥回家去了，又只剩了我一个人。我与宗湛还谈得来，见我认真地在阅读经 论，就为我介绍。十月十一日，我就在福泉庵剃落出家，法名印顺，号盛正。那 位白发白须的当家，就是我的恩师上清下念老和尚。般若精舍的那位老和尚，原 来是虚大师的戒兄，被虚大师称誉为「平生第一益友」的昱山上人。我的出家， 曾经得到他的指示，所以出家后，顺从普陀山的习俗，礼昱公为义师父。
很多人问我：你怎麽会跟一位（语言不通的）福建老和尚出家？我自己也说 不出来。我想要出家，而会从福泉庵念公出家，这不但意想不到，梦也不会梦到 的。然而，我真的从念公出家了。回忆我离家出家的因缘，空登大幅广告的菩提 学院，空跑普陀山一趟的南通姜君，姜君带来的那本『普陀山指南』，都是使我 在福泉庵出家的主要因缘。因缘是那样的离奇，难以想像！无意中得到昱公的指 导，我终於在普陀福泉庵，跟一位福建老和尚出家，又始终受到先师的慈荫，这 不能不说是夙生的缘分。 [P10]
十九年（二十五岁）十月底，与师兄盛明，到天童寺去受戒，戒和尚是上圆 下!4鈢老法师。名山的庄严气氛，留下了深刻的回忆。在普陀过了旧年，得到先师 的同意与资助，我就於二十年（二十六岁）二月，到厦门南普陀寺闽南佛学院（ 以下简称闽院）求法，插入甲班（二年级）。暑期考试还没有终了，我就病倒了 ，精神一直不能恢复。八月初，代院长大醒法师要我去鼓山涌泉佛学院教课「实 际是易地休养）。在鼓山，礼见了当代的名德虚云与慈舟二老。我那时出家 不久，对丛林规制，佛门惯例，什麽都不懂。冒冒失失的样子，现在想起来，还 有点觉得可笑。年底，我回到厦门过旧年。
二十一年（二十七岁）上学期，大醒法师要我为甲班我的同班同学讲课 。我有经不起人说好话的习性「问题是自己不会应付，不会说话，没有那股断然 拒绝的勇气），竟然答应下来。我是作为与同学们共同研究的；好在一向与人无 [P11] 争，又没有老师气派，同学们也就将就些听了。暑假中，我不慎的说了几句话， 大醒法师觉得我站在同学一边。我那时忽然警觉过来：我是发心出家求法而来的 ，听不到四个月的课，就在这里当法师，真是不知惭愧！这里，不可能达成我的 求法愿望，我应该自求充实。但我怎样离开闽院呢？在师长面前，我是拿不出不 顾一切的勇气，於是想了一个办法：我写信给普陀山福泉庵，要他们这样的写封 信来你家里的人，来常住找你，吵吵闹闹，你赶快回来自己处理。我就凭这 封信去告假，大醒法师临别赠诗：「南普陀归北普陀，留君不住但云何！去时先 定来时约，莫使西风别恨多」。我就这样的走了。现在台湾的学长默如、戒德， 那时也在闽院授课，也许还记得有这麽一回事。
二十一年（二十七岁）夏天，我就住到佛顶山慧济寺的阅藏楼看藏经。这个 自修环境，虽然清苦些（就是找不到钱），为我出家以来所怀念为最理想的。好 处在常住上下，没有人尊敬你，也没有人轻视你，更不会来麻烦你。在这里足足 的住了一年半：为了阅览三论宗的章疏，在二十三年（二十九岁）正月，又到武 [P12] 昌佛学院（以下简称武院，那时名为世界佛学苑图书馆）。新年里，先与华清（ 谛闲老的法子）法师去雪窦寺，我第一次礼见了虚大师。然后经上海到南京，访 晤在中国佛学会服务的灯霞同学，瞻仰了中山陵。我又去栖霞山，瞻礼三论宗的 古道场。在南京上船去武昌，意外的遇到了敏智、肇启（？）二位，从天宁寺来 ，也是要去武院的。我在武院半年，三论宗的章疏读完了，天气太热，我就回到 了佛顶山。
六、七月间，虚大师附了常惺法师的来信，邀我再去厦门。那时，闽院已由 常惺法师任院长，人事有了变动。在当时的青年学僧心目中，常惺法师是一位被 崇仰的大德，我也就决定去一趟。住了半年，在二十四年（三十岁）正月，我就 与常惺法师的法子（南亭法师法弟）苇中法师，同船回上海。我再住佛顶山的阅 藏楼，直到二十五年（三十一岁）底，才以不可思议的因缘而离开了普陀。
这里，我想叙述一则痛心的因缘。当我（二十四年）要离开闽院时，一位苏 北同学圣华，搭衣持具来顶礼，说愿意亲近法师。我生於浙江，出家於浙江 [P13] ，所以不懂这是什麽意思。只告诉他：「我要回去看藏经，将来有缘共住吧」 ！圣华是文质彬彬，谦和有礼的。后来，他也要来看藏经，我告诉他阅藏楼的一 切实际情形。并且说：慧济寺是子孙丛林，我虽是亲房，也等於客住。但他误会 了，来了。在他长养於苏北寺院的传统意识里，以为我久住佛顶山，将来会在佛 顶山做方丈的。他来亲近我，就有受记做方丈的希望。我发见了他的错觉，一再 的谈些佛顶山的历史，佛顶山的家风，但他着了迷一样的，怎麽也不肯相信。二 十五年冬天，我离开了普陀，圣华似乎失去了世间的一切，不久就变得神经错乱 。圣华的本性，温和纯良，洁身自好，虽然能力薄弱些，但可以做一个好和尚。 在苏北佛教的环境中，如出家而不能受记、当家、做方丈，那是被轻视的，可耻 的，简直有见不得爹娘，见不得师长的苦衷。圣华就是被这种传统所害苦了的！ 圣华的不幸，使我对於今日佛教的一角，有了新的认识，新的叹息！
[P14]
为游览而出去游览，我平生只有过一次。只此一次，恰好免除了抗日期间， 陷身敌伪下的苦境，可说是不自觉的预先在安排避难。经过曲折而希奇，因缘是 不可思议的！
民国二十五年（三十一岁）秋天，我在普陀佛顶山，完成了全藏的阅读，心 情顿觉轻松。偶而去客堂（颂莱同学在客堂任知客），才听说九月里，蒋委员长 （即今总统蒋公）五秩大寿。经国先生令堂毛太夫人，在天台山国清寺为委员长 祝寿。在山上普设千僧大斋，通告各方：结缘是每人海青料一段，银圆壹元。这 个消息，忽然引起我的动念：天台山国清寺，是智者大师天台宗的根本道场 ，我从来不曾去过。名山胜地，何不趁此斋会，顺便去瞻仰一下！一举两得，越 想越好，九月中旬，我就背起衣单，过海赶千僧斋去了。
一到宁波，就去延庆寺，这是亦幻法师总持事务，与虚大师有关系的道场。 几位熟识的道友，见我那个挂单模样，要去天台山赶斋，就劝我说：「这次千僧 斋会，去的人实在太多了。这几天的国清寺，不但住众挤成一团，无单可安（没 [P15] 有睡觉的地方），连饮水也有了问题。天台山是值得去的，但如不是为了一块钱 ，一块布，那大可不必赶着去受苦。过几天，斋会过了，我们介绍你去住几天， 到处瞻礼，何等自在」！我是个一向懒於赶斋，生怕睡眠不好的人，听他们这麽 一说，也就暂时留下，等过了斋期（寿诞）再去。
在延庆寺住了两天，吃饭睡觉，实在乏味。想起了慈北白湖（鸣鹤场）金仙 寺，是亦幻法师住持的地方。听说风景优美，芝峰法师及守志（即竺摩）、月熙 等同学，都住在那里，倒不如先去白湖走一趟，回来再上天台山不迟。决定了， 就到金仙寺来。这里，倒是一个好地方，湖光山色，风景着实不错！在这里自修 ，应该是极其理想的，但在我的感觉中，似乎太自由了一点。
金仙寺住了几天，打算明天要回宁波了。厦门的慧云（俗名林子青），忽在 傍晚的时候来了，他就是从国清寺赶了斋下来的。大家见面，有说有笑。说不到 几句，慧云忽然想到了什麽，拿出银元二十元给我（那时的币值很高）说：「知 道你在普陀，却找不到通讯处，我也无法寄给你。隆耀说：别的无所谓，只是印 [P16] 顺同学的二十块钱，无论如何，你也得代我交还他。难得在这里遇到了你，我也 总算不负人之托了」。慧云来得意外，二十块钱也来得意外，这里面原是有一段 因缘的。
二十三年（二十九岁）下学期，我在闽院教课。隆耀（宝华山引礼出身）、 慧云，受台湾开元寺的礼请，一个羯磨，一个教授，要到台湾去传戒。隆耀想到 见了台湾的诸山长老，也得备点礼物，表示敬意。他是没有钱的，没有别的办法 ，就来找我这个穷同学，商借二十元。二十元，是我所有的不少部分。我与隆耀 没有特别的友谊，但我毫不犹豫的答应了他。他们传戒终了，正想离台返厦，却 被日本刑警逮捕，严刑苦打。曾传说隆耀（身体本来瘦弱）经不起刑责，已经死 了。二十四年正月，我离开厦门，从此杳无消息，我也早已忘记这二十元了。想 不到隆耀没有死，也没有忘记我，自己还在台湾休养，首先就设法托慧云归还我 。佛经说：种因的会结果，欠债的要还钱，这原不过迟早今生或来生而已！
慧云是从杭州去天台山的。说到杭州，慧云的话就说开了。「杭州开化寺六 [P17] 和塔住持妙乘，是闽院老同学，对於闽院同学，来者不拒，去者不追。到了他那 里，有吃有住。至於叁观游览，那就各人自由」。慧云说：「他住在六和塔，已 一个多月了」。月熙想到杭州去，邀我同行。出家以来，我没有去过西湖。现在 有人导游，还得了意外的财物（二十元），我也就放下天台山，先作杭州西湖之 游了。
晚上，才到了钱塘江边的开化寺。第二天（国历十一月六日）早餐毕，妙乘 提议：「今天太老（指虚大师）在灵隐寺讲『仁王护国般若经』。我们是云来集 菩萨，也该去叁加开经法会才是」。大家没有异议，上午就到了灵隐，我也随众 礼见了虚大师。下午听完了经，就回开化寺。晚上，慧云对我说：「太老好像有 话要和你说似的」。我说：「我倒没有觉得」。但我心里想：虚大师也许会有话 要和我说的。去年（二十四年）（国历）四月间，为了组织中日佛学会，出席泛 太平洋佛教青年会，我不同意虚大师的态度。大师自己不叁加，却默许部分的弟 子去叁加。我以为：日本军阀的野心是不会中止的，中日是迟早要一战的。处於 [P18] 这个时代的中国佛教徒，应爱护自己，不宜与特务化的日僧相住来。也许措辞过 分激烈了，我与大师的联络，也就中断了一年多。
过了两天，妙乘在开化寺设斋，供养虚大师，没有外客。在席上，虚大师向 我提起：武院要办研究班，这是由上海三昧庵宽道发心每月资助（贰）百元而引 起的。有几位研究三论的，所以希望我去武院，指导他们研究。我说了几句谦辞 的话，大师以「去一趟」来结束话题。这就是虚大师所要与我说的，说了也就算 了。
我在杭州住了一星期，忽然游兴大发，也许是二十块钱在作怪。离开杭州， 首先到嘉兴楞严寺挂单。常住佛事兴隆，我被派去拜了一天梁皇忏。看情形不对 ，第二天起单，到旅馆去住了一天。多少游览，就搭车去江苏的镇江。访玉山超 岸寺，见到了守培老法师。寺主雪松，陪我去金山；又到竹林寺一宿，见到正在 编辑『中国佛教人名大辞典』的震华。回到超岸寺，梵波（也许是养波，一位武 院的同学）从焦山来，我就随梵（？）波去焦山。焦山的住持静严，是闽院的同 [P19] 学，在这里受了几天招待。忽有六度（也是去过闽院的）从庐山大林寺下来，要 回小庙去，他就成为我漫游的引导者。陪我去杨州；到如皋的菩提社，这是六度 出家的地方。我住了好多天，多少领略到苏北寺僧的生活情形。然后经过南通， 叁观了啬公墓，吴画沈绣之楼楼上藏有历代名人的观音画像。最后到了狼山 ，这里也有一位力定同学。住了两三天，这才与六度话别，而搭轮船回上海。三 个星期的漫游，漫无目的的游历，钱也用完了，人也累了，游兴当然也就没有了 。天台山以后再说，决定先回普陀去。
虚大师创办的中国佛学会上海市分会，是附设在三昧庵内的，听说灯霞同学 在那里当干事。我在决定回普陀山的前一天，去三昧庵看他。谈了一回，准备走 了，他说：「下午请常惺法师演讲，你吃了午饭，听完讲再走吧」！也好，我横 竖是没有事的。午后，慧云、妙乘，又在这里碰上了，真是巧合！妙乘一直埋怨 我：「走了也没说个去处！在你走了以后，太老一再派人来找你」。我说：「到 那里，我自己也不知道呀」！不久，虚大师来了，常惺法师也来了，三昧庵主宽 [P20] 道（原是普陀洪筏院子孙）当然也到了。讲演完毕，大家坐下来，虚大师重申前 议，要我到武院去。大家帮着大师说话，不善词令的我，在这师友的包围下，实 在应付不了。虚大师拿出二十块钱，给我作旅费。我还是要推，妙乘可说话了： 「老法师给几个钱，我们做弟子的，只有说声谢谢。你去不去武昌，都没关系， 慢慢决定好了」。不会说话的我，就这样没奈何的收了下来。回到普陀山，越想 越不是滋味。我真是不该到三昧庵去的！但我又怎麽知道三星期的漫游，会在这 里碰上了呢！约会也没有这麽巧呀！武院，我是去过的，并不想再去；特别是武 汉的炎热，我实在适应不了。可是旅费已拿了，拿钱而不去，我是不能这麽做的 ，除非将钱退回去。想来想去，也许还是（缺乏断然拒绝，不顾一切的勇气）人 情难却，没奈何的决定：去一趟，明年早点回普陀山度夏。
从普陀到武昌，已经是腊月中旬了。二十六年（三十二岁）的五月初，我就 病倒了老毛病。疴了几天，温度忽然高起来，院方才把我送入汉口某日本医 院。住了十几天，才出院回来。天气那样的热，睡眠不足，饮食减少，病虽说好 [P21] 了：身体却还在衰弱下去。国历七月七日，芦沟挢的抗日炮声响了。国历八月十 三日，淞沪的战争又起。到国历十二月四日，南京也宣告失守。想回普陀的希望 ，是越来越不可能了！身体一直在奄奄无生气的情况下。到二十七年（三十三岁 ）七月，武汉也逐渐紧张起来，这才与老同学止安经宜昌而到了重庆，我就这样 的渡过了抗战八年。我为什麽到四川，追随政府哪！响应虚大师的号召（共赴国 难）哪，这些冠冕堂皇的理由，对我是完全不适用的。在我的回忆中，觉得有一 种（复杂而错综的）力量，在引诱我，驱策我，强迫我，在不自觉、不自主的情 形下，使我远离了苦难，不致於拘守普陀，而受尽抗战期间的生活煎熬。而且是 ，使我进入一新的领域新的人事，新的法义，深深的影响了最近二十几年来 的一切。抗战来临的前夕，一种不自觉的因缘力，使我东离普陀，走向西方 从武昌而到四川。我该感谢三宝的默佑吗？我更应该歌颂因缘的不可思议！