什麽是「立本於根本佛教之淳朴」？佛弟子所应特别重视的，是一切佛法的 根源，释尊的教授教诫，早期集成的圣典「阿含」与「律」[毗尼]。在「阿含 」与「律」中，佛、法、僧三宝，是朴质而亲切的。「佛」是印度迦毗罗卫 的王子，经出家，修行而成佛，说法、入涅簄，有印度的史迹可考。『增壹阿含 经』说：「诸佛皆出人间，终不在天上成佛也」。佛不是天神、天使，是在人间 修行成佛的；也只有生在人间，才能受持佛法，体悟真理[法]而得正觉的自在解脱 ，所以说：「人身难得」。「佛出人间」，佛的教化，是现实人间，自觉觉他的 大道，所以佛法是「人间佛教」，而不应该鬼化、神化的。不过在佛法的长期流 [P34] 传中，由於「佛涅簄后，佛弟子对佛的永恒怀念」，不免渐渐的理想化、神化， 而失去了「如来两足[人]尊」的特色！「僧」（伽），是从佛出家众弟子的组合。 佛法是解脱道，依圣道修行而实现解脱，在家、出家是一样的。但在当时适 应那时的印度风尚，释迦佛是出家的；佛法的传宏，以佛及出家弟子的游行教化 而广布，是不容争议的。适应当时的社会，在家弟子是没有组织的。对出家众， 佛制有学处戒条，且有团体的与经济的规制。出家众的组合，名为僧伽，僧 伽是和乐清净（健全）的集团。和乐清净的僧伽，内部是平等的，民主的，法治 的，以羯磨而处理僧事的。出家众，除衣、钵、坐卧具，及少数日用品外，是没 有私有财物的。寺院、土地、财物，都属於僧伽所有，而现住众在合法下，可以 使用。而且，这不是「现前（住）僧」所有，佛法是超越民族、国家的，只要是 具备僧格的，从各处来的比丘（及比丘尼），如长住下来，就与旧住的一样。所 以僧伽所有物，原则是属於「四方僧」的。僧伽中，思想是「见和同解」，经济 是「利和同均」，规制是「戒和同遵」。这样的僧伽制度，才能和乐共住，精进 [P35] 修行，自利利他，达成正法久住的目的。但「毗尼[律]是世界中实」，在律制的原 则下，不能没有因时、因地的适应性。可惜在佛法流传中，重律的拘泥固执，渐 流於繁琐形式。而一分专重修证，或重入世利生的，却不重毗尼，不免形同自由 的个人主义。我想，现代的佛弟子，出家或在家的（现在也已有组织），应重视 律制的特质。
律是「法」的一分。法的第一义，是八正道正见，正思惟，正语，正业 ，正命，正精进，正念，正定。依正确的知见而修行，才能达成众苦的解脱。如 约次第说，八正道是闻、思、修（正定相应）慧的实践历程。这是解脱者所必修 的，所以称为「古仙人道」，离此是没有解脱的。修行者在正见（而起信愿）中 ，要有正常的语言文字，正常的（身）行为，更要有正命正常的经济生活。 初学者要这样的学，修行得解脱的更是这样。佛法在中国，说圆说妙，说心说性 ，学佛者必备的正常经济生活，是很难得听到的了！依正见而起正语、正业、正 命，然后「自净其心」，定慧相应而引发无漏慧，所以在五根（信、精进、念、 [P36] 定、慧）中，佛说慧般若如房屋的栋梁一样，是在先的，也是最后的。佛法 是理性的德行的宗教，依正见而起信，不是神教式的信心第一。依慧而要修定， 定是方便，所以也不是神教那样的重禅定，而眩惑於定境引起的神秘现象。佛弟 子多数是不得根本定的，没有神通，但以「法住智」而究竟解脱，这不是眩惑神 秘者所能理解的。有正见的，不占卜，不持咒，不护摩（火供），佛法是这样的 纯正！正见如实知见的，是缘起「法」的又一义。世间一切的苦迫，依 众生，人类而有（依人而有家庭、社会、国家等），佛法是直从现实身心去了解 一切，知道身心、自他、物我，一切是相依的，依因缘而存在。在相依而有的身 心延续中，没有不变的非常，没有安稳的苦，没有自在的（自己作主而 支配其他）无我。世间是这样的，而众生、人不能正确理解缘起（「无明」 ），对自己、他人（他众生）、外物，都不能正见而起染着（「爱」）。以无明 ，染爱而有造作（业），因行业而有苦果。三世的生死不已是这样，现生对自体 （身心）与外境也是这样，成为众生无可奈何的大苦。如知道「苦」的原因所在 [P37] 「集」（无明与爱等烦恼），那从缘起的「此生故彼生」，理解「此灭故彼灭」 ，也就是以缘起正见而除无明，不再执着常、乐、我我所了，染爱也不起了。这 样，现生是不为外境（及过去饫染的）所干扰而解脱自在，死后是因灭果不起而 契入「寂灭」不能说是有是无，只能从一切苦灭而名为涅簄，涅簄是无上法 。佛法是理性的德行的宗教，以解脱生（老病）死为目标的。这是印度当时的思 想主流，但佛如实知缘起而大觉，不同於其他的神教。这是佛法的本源，正确、 正常而又是究竟的正觉。修学佛法的，是不应迷失这一不共世间的特质！
什麽是「宏传中期佛教之行解」？中期是「大乘法」的兴起，是菩萨行为本 而通於根本佛法的。依涅簄而开展为「一切法不生」，「一切法空」说。涅簄是 最甚深的，当然可说是第一义悉檀，但重点的开展，显然存有「对治」的特性。 如一、「佛法」依缘起为本，阐明四谛、三宝、世出世法。在佛法流传中，显然 是异说纷绁，佛教界形成异论互诤的局面。大乘从高层次涅簄超越的立场， 扫荡一切而又融摄一切，所以说：「一切法正，一切法邪」（龙树说：「愚者谓 [P38] 为乖错，智者得般若波罗蜜故，入三种法门无所碍」，也就是这个意思）。二、 佛说缘起，涅簄是缘起的寂灭，是不离缘起「此灭故彼灭」而契入的。在佛法流 传中，倾向於世间与涅簄有为与无为的对立，所以大乘说「色（等五蕴）即 是空，空即是色（等）」，说示世间实相。与文殊有关的教典，说「烦恼即菩提 」等；依『思益经』说：这是「随（人所）宜」的对治法门。三、传统的僧伽， 在寺塔庄严的发展中，大抵以释尊晚年的僧制为准绳，以为这样才是持戒的，不 知「毗尼是世界中实」，不能因时、因地而作合理的修正，有些就不免徒存形式 了！专心修持的，不满拘泥守旧，倾向於释尊初期佛教的戒行（正语、正业、正 命，或身、语、意、命四清净），有重「法」的倾向，而说「罪[犯]不罪[持]不 可得故，具足尸罗[戒]波罗蜜」。如「对治悉檀」而偏颇发展，那是有副作用的。 然『般若经』的深义，专从涅簄异名的空性、真如去发扬，而实是空性与缘起不 二。如广说十八空（性），而所以是空的理由，是「非常非灭故。何以故？性自 尔」，这是本性空。「非常非灭」也就是缘起，如『小品般若经』，举如焰烧炷 [P39] 的譬喻，而说「因缘[缘起]甚深」。怎样的甚深？「若心已灭，是心更生否？不也 ，世尊！┅┅若心生，是灭相否？世尊！是灭相。┅┅是灭相当灭否？不也，世 尊！┅┅亦如是住，如（真）如住不？世尊！亦如是住，如（真）如住。┅┅若 如是住，如如住者，即是常耶？不也，世尊」！从这段问答中，可见缘起是非常 非灭的，与空性不二。所以经说如幻如化，是譬喻缘起，也是譬喻空性的。『般 若经』深义，一切法如幻如化，涅簄也如幻如化。这一「世间即涅簄」的大乘法 ，如不知立教的理趣，会引起偏差的。龙树作『中论』，依大乘法，贯通『阿含 』的中道缘起，说不生不灭，不常不断[非常非灭]，不一不异，不来不出的八不缘起 。一切法空，依空而四谛、三宝、世出世法都依缘起而成立。遮破异计，广说一 切法空，而从「无我我所」契入法性，与释尊本教相同。一切法依缘起而善巧成 立，特别说明『阿含』常说的十二缘起。在龙树的『智度论』中，说到缘起的一 切法相，大体与说一切有系说相近（但不是实有而是幻有了）。「三法印即一实 相印」，依根性而有巧拙的差异：这是「通」於『阿含』及初期大乘经的！说到 [P40] 「大乘佛法」的修行，主要是菩提愿，大悲与般若（无所得为方便）。由於众生 根性不一，学修菩萨行的，也有信愿增上，悲增上，智增上的差异（经典也有偏 重的），但在修菩萨行的历程中，这三者是必修而不可缺少的。如有悲而没有菩 提愿与空慧，那只是世间的慈善家而已。有空慧而没有悲愿，那是不成其为菩萨 的。所以大乘菩萨行，是依此三心而修，主要是六度，四摄。布施等是「佛法」 固有的修行项目，大乘是更多的在家弟子发心，所以布施为先。菩萨大行的开展 ，一则是佛弟子念佛的因行，而发心修学；一则是适应世间，悲念世间而发心。 龙树论阐扬的菩萨精神，我在『印度之佛教』说：「其说菩萨也，一、三乘同入 无馀涅簄，而（自）发菩提心，其精神为忘己为人。二、抑他力为卑怯，自力不 由他，其精神为尽其在我。三、三僧劫有限有量，其精神为任重致远。菩萨之 精神可学，略可於此见之」。菩萨行的伟大，是能适应世间，利乐世间的。初期 「大乘佛法」与「佛法」的差异，正如古人所说：「古之学者为己，今之学者为 人」。 [P41]
什麽是「（梵化之机应慎）」？梵化，应改为天化，也就是低级天的鬼神化 。西元前五０年，到西元二００年，「佛法」发展而进入「初期大乘」时代。由 於「佛弟子对佛的永恒怀念」，理想化的、信仰的成分加深，与印度神教，自然 的多了一分共同性。一、文殊是舍利弗与梵天的合化，普贤是目犍连与帝释的合 化，成为如来（新）的二大胁侍。取象湿婆天（在色究竟天），有圆满的毗卢遮 那佛。魔王，龙王，夜叉王，紧那罗王等低级天神，都以大菩萨的姿态，出现在 大乘经中，虽然所说的，都是发菩提心，悲智相应的菩萨行，却凌驾人间的圣者 ，大有人间修行，不如鬼神天的意趣。无数神天，成为华严法会的大菩萨， 而夜叉菩萨执金刚神，地位比十地菩萨还高。这表示了重天神而轻人间的心 声，是值得人间佛弟子注意的！二、神教的咒术等，也出现於大乘经中，主要是 为了护法。但为了护持佛法，诵咒来求护持，这与「佛法」中自动的来护法不同 ，而有祈求的意义。神教的他力护持，在佛法中发展起来。三、「念佛」（「念 菩萨」）、「念法」法门，或是往生他方净土，或是能得现生利益消灾，治 [P42] 病，延寿等。求得现生利益，与低级的神教、巫术相近。「大乘佛法」普及了， 而信行却更低级了！我不否认神教的信行，如去年有一位（曾叁禅）来信说：「 否则，┅┅乃至奥义书、那教诸作者圣者就是骗子了」！我回信说：「不但奥 义书、那教不是骗子，就是基督教┅┅其至低级的巫术，也不完全是骗人的。 宗教（高级或低级的）总有些修验（神秘经验），┅┅如有了些修验，大抵是信 心十足，自以为是，如说给人听，决不能说是骗子。┅┅不过，不是骗人，并不 等於正确，否则奥义书、那教也好，何必学佛」？「初期大乘」的神化部分， 如看作『长阿含经』那样，是「世界悉檀」、「吉祥悦意」，那大可作会心的微 笑。如受到「方便」法门功德无边（佛经的常例，越是方便，越是功德不可思议 ）的眩惑，顺着世俗心而发展，那是会迷失「佛出人间」，人间大乘正行而流入 歧途的。
什麽是「摄取后期佛教之确当者」？如「后期大乘」的如来藏、佛性、我， 经说还是修菩萨行的。如知道这是「各各为人生善悉檀」，能顺应世间人心，激 [P43] 发人发菩提心，学修菩萨行，那就是方便了。如说如来藏、佛性是（真）我，用 来引人向佛，再使他们知道：「开引计我诸外道故，说如来藏，┅┅当依无我如 来之藏」；「佛性者实非我也，为众生故说名为我」，那就可以进一步而引入佛 法正义了。只是信如来藏我的，随顺世俗心想，以为这才是究竟的，这可就失去 「方便」的妙用，而引起负面作用了！又如「虚妄唯识论」的『瑜伽师地论』等 ，通用三乘的境、行、果，「摄事分」还是『杂阿含经』「修多罗」的本母呢！ 无着，世亲的唯识说，也还是依无常生灭，说「分别自性缘起」（称十二缘起为 「爱非爱缘起」）。这是从说一切有部、经部而来的，重於「果从因生」的缘起 论。如知道这是为五事不具者所作的显了解说，那与龙树的中道八不的缘起论， 有相互增明的作用了。古代经论，解理明行，只要确立不神化的「人间佛教」的 原则，多有可以采用的。人的根性不一，如经说的「异欲，异解，异忍」，佛法 是以不同的方法世界，对治，为人，第一义悉檀，而引向佛法，向声闻，向 佛的解脱道而进修的。这是我所认为是能契合佛法，不违现代的佛法。 [P44]
宣扬「人间佛教」，当然是受了太虚大师的影响，但多少是有些不同的。一 、（民国二十九年）虚大师在『我怎样判摄一切佛法』中，说到「行之当机及三 依三趣」，以为现在进入「依人乘行果，趣进修大乘行的末法时期」；应「依着 人乘正行，先修成完善的人格，┅┅由此向上增进，乃可进趣大乘行」。这是能 适应现代根机，但末法时期，应该修依人乘而趣大乘行，没有经说的依据，不易 为一般信徒所接受。反而有的正在宣扬：称名念佛，是末法时期的唯一法门呢！ 所以我要从佛教思想的演化中，探求人间佛教的依据。二、大师的思想，核心还 是中国佛教传统的。台、贤、禅、净（本是「初期大乘」的方便道）的思想，依 印度佛教思想史来看，是属於「后期大乘」的。这一思想在中国，我在『谈入世 与佛学』中，列举三义：一、「理论的特色是至圆」；二、「方法的特色是至简 」；三、「修证的特色是至顿」。在信心深切的修学者，没有不是急求成就的。 [P45] 「一生取办」，「三生圆证」，「直指人心见性成佛」，「立地成佛」，或「临 终往生净土」，就大大的传扬起来。真正的大乘精神，如弭勒的「不修（深）禅 定，不断（尽）烦恼」，从广修利他的菩萨行中去成佛的法门，在「至圆」、「 至简」、「至顿」的传统思想下，是不可能发扬的。大师说：中国佛教「说大乘 教，修小乘行」，思想与实行，真是这样的不相关吗？不是的，中国佛教自以为 最上乘，他修的也正是最上乘行呢！迟一些的「秘密大乘佛法」，老实的以菩萨 行为迂缓，而开展即身成佛的「易行乘」，可说是这一思想倾向的最后一着。我 从印度佛教思想史中，发见这一大乘思想的逆流佛德本具（本来是佛等）论 ，所以断然的赞同「佛法」与「大乘佛法」的初期行解。三、佛法本是人间的， 容许印度群神的存在，只是为了减少弘传的阻力，而印度群神，表示了尊敬与护 法的真诚。如作曼荼罗，天神都是门外的守卫者，少数进入门内，成为外围分子 。「大乘佛法」，由於理想的佛陀多少神化了，天（鬼神）菩萨也出现了，发展 到印度的群神，与神教的行为、仪式，都与佛法融合。这是人间佛教的大障碍， [P46] 所以民国三十年，写了『佛在人间』，明确的说：「佛陀怎样被升到天上，我们 还得照样欢迎到人间。人间佛教的信仰者，不是人间，就是天上，此外没有你模 棱两可的馀地」！
从印度佛教的兴起，发展，衰落而灭亡，我譬喻为：「正如人的一生，自童 真、少壮而衰老。童真充满活力，是可称赞的，但童真而进入壮年，不是更有意 义吗？壮年而不知珍摄，转眼衰老了。老年经验多，知识丰富，表示成熟吗？也 可能表示接近死亡」。存在於世间的，都不出「诸行无常」，我以这样的看法， 而推重「佛法」与「初期大乘」的。童真到壮年，一般是生命力强，重事实，极 端的成为唯物论，唯心论是少有的。由壮年而入老年，内心越来越空虚（所以老 年的多信神教），思想也接近唯心（唯我、唯神）论。是唯心论者，而更多为自 己着想。为自己身体的健在着想，长生不老的信行，大抵来自早衰与渐老的。老 年更贪着财物，自觉年纪渐老了（「人生不满百，常有千岁忧」），多为未来的 生活着想，所以孔子说：老年「戒之在得」。印度「后期佛教」与「秘密大乘」 [P47] ，非常契合於老年心态。唯心思想的大发展，是一。观自身是佛，进而在身体上 修风、修脉、修明点，要在大欢喜中即身成佛，是二。后期的中观派，瑜伽行派 ，都有圆熟的严密思想体系，知识经验丰富，是三。我在这样的抉择下，推重人 间的佛陀，人间的佛教。我初学佛法三论与唯识，就感到与现实佛教界的距 离。存在於内心的问题，经虚大师思想的启发，终於在「佛出人间，终不在天上 成佛也」，而得到新的启发。我不是宗派徒裔（也不想作祖师），不是讲经论的 法师，也不是为考证而考证、为研究而研究的学者。我只是本着从教典得来的一 项信念，「为佛法而学」，「为佛教而学」，希望条理出不违佛法本义，又能适 应现代人心的正道，为佛法的久住世间而尽一分佛弟子的责任！
我早期的作品，多数是讲记，晚年才都是写出的。讲的写的，只是为了从教 典自身，探求适应现代的佛法，也就是脱落鬼化、神（天）化，回到佛法本义， 现实人间的佛法。我明确的讨论人间佛教，民国四十年曾讲了：『人间佛教绪言 』，『从依机设教来说明人间佛教』，『人性』，『人间佛教要略』。在预想中 [P48] ，这只是序论而已。这略述『人间佛教要略』的含义。一、「论题核心」，是 「人，菩萨，佛从人而发心修菩萨行，由学菩萨行圆满而成佛」。从人而发 菩萨心，应该认清自己是「具烦恼身」（久修再来者例外），不可装腔作势，眩 惑神奇。要「悲心增上」，人而进修菩萨行的，正信正见以外，一定要力行十善 利他事业，以护法利生。二、「理论原则」是：「法与律合一」。「导之以法， 齐之以律」，是「佛法」化世的根本原则。重法而轻律，即使心在入世利他，也 只是个人自由主义者。「缘起与空性的统一」：这是「缘起甚深」与「涅簄甚深 」的统一，是大乘法，尤其是龙树论的特色。「自利与利他的统一」：发心利他 ，不应忽略自己身心的净化，否则「未能自度，焉能度人」？所以为了要利益众 生，一定要广学一切，净化身心（如发愿服务人群，而在学校中努力学习一样） ；广学一切，只是为了利益众生。不为自己利益着想，以悲心而学而行，那所作 世间的正业，就是菩萨行。三、「时代倾向」：现在是「青年时代」，少壮的青 年，渐演化为社会中心，所以要重视青年的佛教。这不是说老人不能学菩萨行， [P49] 而是说应该重视少壮的归信。适应少壮的佛教，必然的重於利他。人菩萨行的大 乘法，是适应少壮唯一契机的法门。现在是「处世时代」：佛教本来是在人间的 ，佛与弟子，经常的「游化人间」。就是住在山林，为了乞食，每天都要进入村 落城邑，与人相接触而随缘弘化。修菩萨行的，应该作利益人类的事业，传播法 音，在不离世事，不离众生的原则下，净化自己，觉悟自己。现在是「集体（组 织）时代」：摩诃迦叶修头陀行，释尊曾劝他回僧伽中住；优波离想独处修行， 释尊要他住在僧中；释尊自己是「佛在僧数」的。佛法是以集体生活来完成自己 ，正法久住的，与中国人所说的隐遁，是根本不同的。适应现代，不但出家的僧 伽，要更合理（更合於佛意）化，在家弟子学修菩萨行的，也应以健全的组织来 从事利他而自利（不是为个人谋取名位权利）。四、「修持心要」：菩萨行应以 信、智、悲为心要，依此而修有利於他的，一切都是菩萨行。我曾特地写了一篇 『学佛三要』，三要是信愿（大乘是「愿菩提心」），慈悲，（依缘起而胜解空 性的）智慧。「有信无智长愚痴，有智无信长邪见」；如信与智增上而悲心不足 [P50] ，就是二乘；如信与慧不足，虽以慈悲心而广作利生善业，不免是「败坏菩萨」 （修学菩萨而失败了）。所以在人间而修菩萨行的，此三德是不可偏废的！
虚大师提倡「人生佛教」（我进而称之为「人间佛教」），民国四十年以前 ，中国佛教界接受的程度是微小的；台湾佛教现在，接受的程度高些。但传统的 佛教界，可能会不愿探究，道听涂说而引起反感；在少数赞同者，也可能忘却自 己，而陷於外向的庸俗化。世间是缘起的，有相对性，副作用，不能免於抗拒或 俗化的情形，但到底是越减少越好！
「人间佛教」是重於人菩萨行的，但对「立本於根本佛教之淳朴」，或者会 觉得离奇的。一般称根本佛教为小乘，想像为（出家的）隐遁独善，缺少慈悲心 的，怎麽能作为「人间佛教」人菩萨行的根本？不知佛法本来无所谓大小， 大乘与小乘，是在佛教发展中形成的；「小乘」是指责对方的名词。释尊宏传的 [P51] 佛法，适应当时的社会风尚，以出家（沙门）弟子为重心，但也有在家弟子。出 家与在家弟子，都是修解脱行的，以解脱为终极目标。解脱行，是以正确的见解 ，而引发正确的信愿（正思惟正志）。依身语的正常行为，正常的经济生活 为基，而进修以念得定，引发正慧（般若、觉），才能实现解脱。八正道的修行 中，正命是在家、出家不同的。出家的以乞求信施而生活，三衣、钵、坐卧具及 少许日用品外，是不许私有经济的。在家的经济生活，只要是国法所许可的，佛 法所赞同的，都是正当的职业，依此而过着合理的经济生活。出家的可说是一无 所有，财施是不可能的。出家人一方面自己修行，一方面「游化人间」（除雨季 ），每天与一般人相见，随缘以佛法化导他们。佛法否定当时社会的阶级制，否 定求神能免罪得福，否定火供护摩，不作占卜、瞻相、咒术等邪命，而以「 知善恶，知因果，知业报，知凡圣」来教化世人。人（人类也这样）的前途，要 自己来决定：前途的光明，要从自己的正见（正确思想），正语、正业、正命 正当的行为中得来；解脱也是这样，是如实修行所得到的，释尊是老师（所 [P52] 以称为「本师」）那样，教导我们而已。所以出家弟子众，是以慈和严肃、朴质 清净的形象，经常的出现於人间，负起启发、激励人心，向上向解脱的义务，称 为「法施」（依现代说，是广义的社会教育）。在家弟子也要有正见，正行，也 有为人说法的，如质多长者。在家众多修财物的施予，有悲田，那是慈济事业； 有敬田，如供养父母、尊长、三宝；有「种植园果故，林树荫清凉（这是印度炎 热的好地方），挢船以济度，造作福德舍，穿井供渴乏，客舍供行旅」的，那是 公共福利事业了。佛教有在家出家四众弟子，而我国一般人，总以为佛教就 是出家，误解出世为脱离人间。不知「出世」是超胜世间，不是隐遁，也不是想 远走他方。佛制比丘「常乞食」，不许在山林中过隐遁的生活，所以我在『佛在 人间』中，揭示了（子题）「出家，更接近了人间」，这不是局限於家庭本位者 所能理解的。
人间佛教的人菩萨行，以释尊时代的佛法为本，在以原始佛教为小乘的一般 人，也许会觉得离奇的。然佛法的究竟理想是解脱，而解脱心与利他的心行，是 [Pl/82] 并不相碍的。虽受时代的局限，不能充分表达佛的本怀，但决不能说只论解脱， 而没有慈悲利他的。举例说：佛的在家弟子须达多，好善乐施，被称为给孤独长 者。梨师达多弟兄，也是这样。摩诃男为了保全同族，愿意牺牲自己的生命。这 几位都是证圣果的，能说修解脱道的没有道德意识吗？佛世的出家比丘，身无长 物，当然不可能作物质的布施，然如富楼那的甘冒生命的危险，去教化犷的边 民，能说没有忘我为人的悲心吗？比丘们为心解脱而精进修行，但每日去乞食， 随缘说法。为什麽要说法？经中曾不止一次的说到。如释尊某次去乞食，那位耕 田婆罗门，讥嫌释尊不种田（近於中国理学先生的观点，出家人是不劳而食）。 释尊对他说：我也种田，为说以种田为譬喻的佛法。耕田婆罗门听了，大为感动 ，要供养丰盛的饮食，释尊不接受，因为为人说法，是出於对人的关怀，希望别 人能向善、向上、向解脱，而不是自己要得到什麽（物质的利益）。解脱的心行 ，决不是没有慈悲心行的。释尊灭后，佛教在发展中，有的被称为小乘，虽是大 乘行者故意的贬抑，有些也确乎远离了佛法的本意。如佛世的质多长者，与比丘 [P54] 大德们论到四种三昧（或作「解脱」）无量三昧，空三昧，无所有三昧，无 相三昧。无量三昧是慈、悲、喜、舍四无量心。慈是给人喜乐，悲是解除人 的苦恼，喜是见人离苦得乐而欢喜，舍是怨亲平等：慈悲等是世间所说的道德意 识了。但在离私我、离染爱空於贪、絈、痴来说，无量与空、无所有、无相 三昧的智证解脱，却是一致的，这是解脱心与道德心的不二。但在（小乘）佛教 中，无量三昧被解说为世俗的，也就是不能以此得解脱的。又如戒，在律师们的 心目中，是不可这样，不可那样，纯属法律的，制度的。有的不知「毗尼是世界 中实」，不知时地的适应，拘泥固执些烦琐事项，自以为这是持戒。然三学中戒 [尸罗]的本义，并不如此，如说：「尸罗（此言性善）。好行善道，不自放逸，是 名尸罗。或受戒行善，或不受戒行善，皆名尸罗」；「十善道为旧戒。┅┅十善 ，有佛（出世）无佛（时）常有」（『大智度论』卷一三、四六）。尸罗，古人一向译作 「戒」，其实是「好行善道，不自放逸」，也就是乐於为善，而又谨慎的防护（ 自己）恶行的德行。这是人类生而就有的，又因不断为善（离恶）而力量增强， [P55] 所以解说为「性善」，或解说为「数习」。尸罗是人与人间的道德（狭义是「私 德」）轨范，十善是印度一般的善行项目，所以不只是佛弟子所有，也是神教徒 ，没有宗教信仰者所有的。尸罗，是不一定受戒（一条一条的「学处」，古人也 译为戒）的，也是可以受的。受戒，本是自觉的，出於理性，出於同情，觉得应 该这样的。如十善之一不杀生，经上这样说：「断杀生，离杀生，弃刀杖， 惭愧，慈悲，利益安乐一切众生」（『增支部』「十集」）。「若有欲杀我者，我不喜 ；我若所不喜，他亦如是，云何杀彼？作是觉已，受不杀生，不乐杀生」（『杂阿 含经』卷三七）。不杀生，是「以己度他情」的。我不愿意被杀害，他人也是这样， 那我怎麽可以去杀他！所以不杀生，内心中含有惭愧「崇重贤善，轻拒暴恶 」的心理；有慈悲「利益众生，哀愍众生」的心理（依佛法说：心是复杂心 所的综合活动）。不杀生，当然是有因果的，但决不是一般所说的那样，杀了有 多少罪，要堕什麽地狱，杀不得才不杀生，出於功利的想法。不杀生（其他的例 同），实是人类在（缘起的）自他依存中，（自觉或不自觉的）感觉到自他相同 [P56] ，而引发对他的关怀与同情，而决定不杀生的。释尊最初的教化，并没有一条条 的戒学处，只说「正语，正业，正命」；「身清净，语清净，意清净，命清 净」。一条一条的戒，是由於僧伽的组合，为了维护僧伽的和、乐、清净而次第 制立的。制戒时，佛也每斥责违犯者没有慈心。可见（在僧伽中）制定的戒行（ 重於私德），也还是以慈心为本的。我曾写有『慈悲为佛法宗本』，『一般道德 与佛化道德』，可以叁阅。总之，佛说尸罗的十善行，是以慈心为本的；财与法 的布施；慈、悲、喜、舍三昧的修习，达到遍一切众生而起，所以名为无量，与 儒者的仁心普洽，浩然之气充塞於天地之间相近。但这还是世间的、共一般的道 德，伟大的而不是究竟的；伟大而究竟的无量三昧，要通过无我的解脱道，才能 有忘我为人的最高道德。
「初期大乘」是菩萨道。菩萨道的开展，来自释尊的本生谈；「知灭而不证 」（等於无生忍的不证实际）的持行者，可说是给以最有力的动力。菩萨六度、 四摄的大行，是在「一切法不生」，「一切法空」，「以无所得为方便」（空慧 [P57] ）而进行的。不离「佛法」的解脱道般若，只是悲心要强些，多为众生着想 ，不急求速证而已。
修学人间佛教人菩萨行，以三心为基本，三心是大乘信愿菩提心， 大悲心，空性见。一、发（愿）菩提心：扼要的说，是以佛为理想，为目标，立 下自己要成佛的大志愿。发大菩提心，先要信解佛陀的崇高伟大：智慧的深彻（ 智德），悲心的广大（悲德），心地的究竟清净（断德），超胜一切人天，阿罗 汉也不及佛的圆满。这不要凭传说，凭想像，最好从释迦牟尼佛的一代化迹中， 理解而深信佛功德的伟大而引发大心。现实世间的众生，多苦多难，世间法的相 对改善，当然是好事，但不能彻底的解决。深信佛法有彻底解脱的正道，所以志 愿修菩萨行成佛，以净化世间，解脱众生的苦恼。依此而发起上求佛道，下化众 生的愿菩提心，但初学者不免「犹如轻毛，随风东西」，所以要修习菩提心，志 [P58] 愿坚定，以达到不退菩提心。二、大悲心，是菩萨行的根本。慈能予人安乐，悲 能除人苦恼，为什麽只说大悲心为本？佛法到底是以解脱众生生死苦迫为最高理 想的，其次才是相对的救苦。悲心，要从人类，众生的相互依存，到自他平等、 自他体空去理解修习的。如什麽都以自己为主，为自己利益着想，那即使做些慈 善事业，也不能说是菩萨行的。三、空性见，空性是缘起的空性。初学，应於缘 起得世间正见：知有善恶，有因果，有业报，有凡圣。进一步，知道世间一切是 缘起的，生死是缘起的生死。有因有缘而生死苦集（起），有因有缘而生死苦灭 。一切依缘起，缘起是有相对性的，所以是无[非]常不可能常住的。缘起无常 ，所以是苦不安稳而永不彻底的。这样的无常故苦，所以没有我[自在、自性]， 没有我也就没有我所，无我我所就是空。空，无愿，无相三解脱门：观无我 我所名空，观无常苦名无愿，观涅簄名无相。其实，生死解脱的涅簄，是超越的 ，没有相，也不能说是无相。大乘显示涅簄甚深，称之为空（性），无相，无愿 ，真如，法界等。因无我我所而契入，假名为空，空（相）也是不可得的。在大 [P59] 乘「空相应经」中，缘起即空性，空性即缘起，空性是真如等异名，不能解说为 「无」的。这是依「缘起甚深」而通达「涅簄（寂灭）甚深」了。在菩萨行中， 无我我所空，正知缘起而不着相，是极重要的。没有「无所得为方便」，处处取 着，怎麽能成就菩萨的大行！这三者是修菩萨行所必要的，悲心更为重要！如缺 乏悲心，什麽法门都与成佛的因行无关的。『曲肱斋丛书』说到：西藏一位修无 上瑜伽的大威德法门，得到了大成就，应该是成佛不远了吧！大威德明王是忿怒 相，这位修大威德而得大成就的，流露出凶暴残酷的神情，见他的都惊慌失措， 有的竟被他吓死了！这位大成就者原来没有修慈悲心。可见没有慈悲心，古德传 来的什麽高明修法，都不属於成佛因行的。菩提心，大悲心，空性见三者是 修菩萨行所必备的，切勿高推圣境，要从切近处学习起！我曾写有『菩提心的修 习次第』，『慈悲为佛法宗本』，『自利与利他』，『慧学概说』等短篇。
依三心而修行，一切都是菩萨行。初修菩萨行的，经说「十善菩萨发大心」 。十善是：不杀生，不不与取[偷盗]，不邪淫（出家的是「不淫」），这三善是正 [P60] 常合理的身行。不妄语，不两舌，不恶口，不绮语，这四善是正常合理的语（言 文字）行。不贪，不絈，不邪见，这三善是正常合理的意行。这的不贪，是不 贪着财利、名闻、权力；不絈就是慈（悲）心；不邪见是知善恶业报，信三宝功 德；知道前途的光明解脱、成佛，都从自己的修集善行中来，不会迷妄的求 神力等救护。这十善，如依三心而修，就是「十善菩萨」行了。或者觉得：这是 重於私德的，没有为人类谋幸福的积极态度，这是误会了！佛法是宗教的，不重 视自己身心的净化，那是自救不了，焉能度人！经上说：「未能自度先度他，菩 萨於此初发心」。怎样的先度他呢？如有福国利民的抱负，自己却没有学识，或 生活糜烂，或一意孤行，他能达成伟大的抱负吗？所以菩萨发心，当然以「利他 为先」，这是崇高的理想；要达成利他目的，不能不净化自己身心。这就是理想 要高，而实行要从切近处做起。菩萨在坚定菩提，长养慈悲心，胜解缘起空性的 正见中，净化身心，日渐进步。这不是说要自己解脱了，成了大菩萨，成了佛再 [P61] 来利他，而是在自身的进修中，「随分随力」的从事利他，不断进修，自身的福 德、智慧渐大，利他的力量也越大，这是初学菩萨行者应有的认识。
修人菩萨行的人间佛教，「佛法」与「初期大乘」有良好的启示。如维摩诘 长者，六度利益众生外，从事「治生」，是从事实业；「入治政法」，是从事政 治；在「讲论处」宣讲正法；在「学堂（学校）诱开童蒙」，那是从事教育了。 「淫坊」，「酒肆」也去，那是「示欲之过」，「能立其志（不乱）」。普入社 会，使别人向善、向上，引发菩提心，这是一位在家大菩萨的形象。善财童子的 叁访善知识，表示了另一意义。善财所叁访的善知识，初三位是出家的比丘；开 示的法门，是（系）念佛，观法，处众[僧]，正确的信解三宝，是修学佛法的前提 。其他的善知识，比丘、比丘尼以外，有语言学者，艺术工作者，建筑的数学家 ，医师，国王，鬻香师，航海者，法官；总之，出家菩萨以外，在家菩萨是普入 各阶层的；也有深入外道，以外道身分而教化外道入佛法的。善知识（后来又加 了一些鬼神）们的诱化方便，都是以自己所知所行来教人，所以形成了「同愿同 行」的一群；也就是从不同事业，摄化有关的人，同向於成佛的大道（我依此而 [P62] 写有『青年的佛教』）。以自己所作而教人的，『阿含经』已这样说：如修行十 善，那就「自作」，「教他作」，「赞叹（他人）作」，「见（他人）作（而心 生）随喜」，就是自利利人了。这是弘扬佛法的善巧方便！试想：修学佛法（如 十善）的佛弟子，在家庭中能尽到对家庭应尽的义务，使家庭更和谐更美好，能 得到家庭成员的好感，一定能诱导而成为纯正的佛化家庭。在社会上，不论是田 间、商店、工厂┅┅中，都有同一事务的人；如学佛者能成为同事中的优良工作 者，知识与能力以外，更重要的是德性，不只为自己，更能关怀他人，有布施、 爱语、利行、同事的表现，那一定能引化有缘的同事，归向佛道的。又如做医师 的，为病人服务，治疗身病，心病，更为病人说到身心苦恼根源的烦恼病，根治 烦恼病的佛道，从自己所知所行而引人学菩萨行，正是善财叁访各善知识利他的 最理想的方法！
从「初期大乘」时代到现在，从印度到中国，时地的差距太大。现代的人间 佛教，自利利他，当然会有更多的佛事。利他的菩萨行，不出於慧与福。慧行， [P63] 是使人从理解佛法，得到内心的净化；福行，是使人从事行中得到利益（两者也 互相关涉）。以慧行来说，说法以外，如日报、杂志的编发，佛书的流通，广播 、电视的弘法；佛学院与佛学研究所，佛教大学的创办；利用寒暑假，而作不同 层次（儿童，青年┅┅）的集体进修活动；佛教学术界的联系┅┅重点在介绍佛 法，锥除一般对佛法的误解，使人正确理解，而有利於佛法的深入人心。以福行 来说，如贫穷、疾病、伤残、孤老、急难等社会福利事业的推行；家庭、工作不 和协而苦痛，社会不同阶层的冲突而混乱，佛弟子应以超然关切的立场，使大家 在和谐欢乐中进步。凡不违反佛法的，一切都是好事。但从事於或慧或福的利他 菩萨行，先应要求自身在佛法中的充实，以三心而行十善为基础。否则，弘化也 好，慈济也好，上也者只是世间的善行，佛法（与世学混淆）的真义越来越稀薄 了！下也者是「泥菩萨过河」（不见了），引起佛教的不良副作用。总之，菩萨 发心利他，要站稳自己的脚跟才得！ [P64]
人菩萨行人间佛教的开展，是适合现代的，但也可能引起副作用。我以 为，佛法有不共一般神教的特性，是应该确认肯定的。记得二十年前，有人问我 ：为什麽泰、锡等（小乘）佛教区，异教徒不容易发展，而大乘佛教徒却容易改 信异教？我当时只叹息而无辞以对。这应该与佛法的宽容特性有关，但释尊的原 始佛法，宽容是有原则的。如不否认印度的群神，而人间胜过天上，出家众是不 会礼拜群神的，反而为天神所礼敬；「佛法」是彻底否弃了占卜，咒术，护摩， 祈求印度神教（也是一般低级）的宗教行仪。大乘佛教的无限宽容性（印度 佛教老化的主因），发展到一切都是方便，终於天佛不二。中国佛教的理论，真 是圆融深妙极了，但如应用到现实，那会出现怎样情形？近代太虚大师，是特长 於融会贯通的！三十年发起组织「太虚大师学生会」，会员的资格是：返俗的也 好，加入异教的也好，「去陕北」的也好。在大师的意境中，「夜叉、罗刹亦有 [P65] 其用处」（『太虚大师年谱』）。后来，学生会没有进行。会员这样的杂滥不纯，如真 的进行组织活动，夜叉、罗刹（如黑社会一样）会对佛教引起怎样的负面作用？ 大乘佛教的宽容性，在有利於大乘流通的要求下，种种「方便」渐渐融摄进来， 终於到达「天佛一如」的境界。我不反对方便，方便是不可能没有的，但方便有 时空的适应性，也应有初期大乘「正直舍方便」的精神。如虚大师在『我怎样判 摄一切佛法』中说：「到了这时候，┅┅依天乘行果（天国土的净土，天色身的 密宗），是要被谤为迷信神权的，不惟不是方便，而反成为障碍了」！虚大师长 於圆融，而能放下方便，突显适应现代的「人生佛教」，可说是希有希有！但对 读者，大师心目中的「人生佛教」，总不免为圆融所累！现在的台湾，「人生佛 教」，「人间佛教」，「人乘佛教」，似乎渐渐兴起来，但适应时代方便的多， 契合佛法如实的少，本质上还是「天佛一如」。「人间」、「人生」，「人乘」 的宣扬者，不也有人提倡「显密圆融」吗？如对佛法没有见地，以搞活动为目的 ，那是庸俗化而已，这不必多说。重要的，有的以为「佛法」是解脱道，道德 [P66] 意识等於还在萌芽；道德意识是菩萨道，又觉得与解脱心不能合一，这是漠视般 若与大悲相应的经说。有不用佛教术语来宏扬佛法的构想，这一发展的倾向，似 乎有一定思想，而表现出来，却又是一切神道教都是无碍的共存，还是无所不可 的圆融者。有的提倡「人间佛教」，而对佛法与异教（佛与神），表现出宽容而 可以相通的态度。一般的发展倾向，近於印度晚期佛教的「天佛一如」，中国晚 期佛教「三教同源」的现代化。为达成个己的意愿，或许是可能成功的，但对佛 法的纯正化、现代化，不一定有前途，反而有引起印度佛教末后一着（为神教侵 蚀而消灭）的隐忧。真正的人菩萨行，要认清佛法不共世间的特性，而「适应今 时今地今人的实际需要」，如虚大师的『从巴利语系佛教说到今菩萨行』（以锡 兰等佛教为小乘，虚大师还是承习传统，现在应作进一步的探求）所说。
以成佛为理想，修慈悲利他的菩萨道，到底要经历多少时间才能成佛，这是 一般所要论到的问题。或说三大阿僧劫，或说四大阿僧劫，或说七大阿僧 劫，或说无量阿僧劫；或说一生取办，即生成佛等，可说众说纷绁，莫衷一是 [P67] 。人心是矛盾的，说容易成佛，会觉得佛菩萨的不够伟大；如说久劫修成呢，又 觉得太难，不敢发心修学，所以经中要说些随机的方便。其实菩萨真正发大心的 ，是不会计较这些的，只知道理想要崇高，行践要从平实处做起。「随分随力」 ，尽力而行。修行渐深渐广，那就在「因果必然」的深信中，只知耕耘，不问收 获，功到自然成就的。如悲愿深而得无生忍，那就体悟不落时空数量的涅簄甚深 ，还说什麽久成、速成呢？印度佛教早期的论师，以有限量心论菩萨道，所以为 龙树所呵责；「佛言无量阿僧劫作功德，欲度众生，何以故言三阿僧劫？三 阿僧劫有量有限」（『大智度论』卷四）！「大乘佛法」后期，又都觉得太久了，所 以有速疾成佛说。太虚大师曾提出『本人在佛法中之意趣』，说到：「甲、非研 究佛书之学者」，「乙、不为专承一宗之徒裔」，「丙、无求即时成佛之贪心」 ，「丁、为学菩萨发心而修学者。┅┅愿以凡夫之身，学菩萨发心修行，即是本 人意趣之所在」（『优婆塞戒经讲录』）。想即生成佛，急到连菩萨行也不要了，真是 颠倒！虚大师在佛法中的意趣，可说是人间佛教，人菩萨行的最佳指南！ [P68]
人间佛教的人菩萨行，不但是契机的，也是纯正的菩萨正常道。下面引一段 旧作的『自利与利他』；「不忍圣教衰，不忍众生苦」的大心佛弟子，依菩萨正 常道而坦然直进吧！
「要长在生死中修菩萨行，自然要在生死中学习，要有一套长在生死而能 普利众生的本领。┅┅菩萨这套长在生死而能广利众生的本领，除坚定信 愿（菩提心），长养慈悲而外，主要的是胜解空性。观一切法如幻如化， 了无自性，得二谛无碍的正见，是最主要的一着。所以（『杂阿含』）经 上说：「若有於世间，正见增上者，虽历百千生，终不堕地狱」。惟有了 达得生死与涅簄，都是如幻如化的，这才能┅┅，在生死中浮沉，因信愿 （菩提心），慈悲，特别是空胜解力，能逐渐的调伏烦恼，能做到烦恼虽 小小现起而不会闯大乱子。不断烦恼（絈，忿，恨，恼，嫉，害等，与慈 悲相违反的，一定要伏除不起），也不致作出重大恶业。时时以众生的苦 痛为苦痛，众生的利乐为利乐；我见一天天的薄劣，慈悲一天天的深厚， [P69] 怕什麽堕落！惟有专为自己打算的，才随时有堕落的忧虑。发愿在生死中 ，常得见佛，常得闻法，世世常行菩萨道，这是初期大乘的共义，也是中 观与瑜伽的共义。释尊在（『中阿含』）经中说：「阿难！我多行空」。 『瑜伽师地论』解说为：「世尊於昔修习菩萨行位，多修空住，故能速证 阿耨多罗三藐三菩提」。┅┅大乘经的多明一切法空，即是不住生死，不 住涅簄，修菩萨行成佛的大方便」！
末了，我再度表明自己：我对佛法作多方面的探求，写了一些，也讲了一些 ，但我不是宗派徒裔，也不是论师。我不希望博学多闻成一佛学者；也不想开一 佛法百货公司，你要什麽，我就给你什麽（这是大菩萨模样）。我是继承太虚大 师的思想路线（非「鬼化」的人生佛教），而想进一步的（非「天化」的）给以 理论的证明。从印度佛教思想的演变过程中，探求契理契机的法门；也就是扬弃 印度佛教史上衰老而濒临灭亡的佛教，而赞扬印度佛教的少壮时代，这是适应现 代，更能适应未来进步时代的佛法！现在，我的身体衰老了，而我的心却永远不 [P70] 离（佛教）少壮时代佛法的喜悦！愿生生世世在这苦难的人间，为人间的正觉之 音而献身！ [P71]