世间的治学方法，我完全不会，也没有学习过。也就因此，我不会指导同学 去怎样学习。自己讲了一些，写了一些，就有人问我治学的方法，这真使我为难 ！其实，我是笨人笨办法；学习久了，多少理解佛法，就渐渐的应用佛法来处理 佛法。
一、起初，根本说不上方法。阅读大藏经以后，知道佛门中是多采多姿。记 起「佛法与中国现实佛教界的差距」，决意要探求佛法的真实意义，以及怎样的 [P40] 发展，方便适应而不断演化。1.「从论入手」：我从研读论书入门，本是偶然的 。有些论典，烦琐、思辨，对修持有点泛而不切。但直到现在，还是推重论书。 因为论书，不问小乘、大乘，都要说明生死流转的原因何在。知道生死的症结所 在，然后对治、突破，达成生死的寂灭。抉发问题，然后处理解决问题；这是理 智的而不只是信仰的。决不只说这个法门好，那个法门妙；这个法门成佛快，那 个法门很快了生死。从不说明更快更妙的原理何在，只是充满宣传词句，劝人来 学。我觉得论书条理分明，至少修学几部简要的，对於佛法的进修，明智抉择， 一定是有帮助的。2.「重於大义」：佛法的内容深广，术语特别多，中国人又创 造了不少。重视琐细的，就不能充分注意重要的。所以十八地狱，三十二相，八 十种好等，看过了事，知道就好，不用费心力的记忆他（久了，自会多少知道些 ）。佛法不出於三宝，如释尊化世的方法与精神，制律摄僧的意义，法义的重要 理论，修持的主要方法，却非常注意。重於大义，也就注意到佛法的整体性。我 的写作（与讲说），虽是一分一分的，但与部分的研究者，没有对佛法的整体印 [P41] 象，只是选定论题，搜集资料来详加研究，不大相同。3.「重於辨异」：不知道 佛法中有什麽问题，那就阅读经论，也不容易发现问题，不知经论是怎样的处理 问题。由於我从修学论书入手，知道论师间有不少异义，后来知道部派间的异义 更多。如『成实论』所说的「十论」，就是当时最一般的论题。『大般涅簄经』 （卷二三、二四），『显宗论』「序品」，都列举当时佛教界的异论。大乘法中 ，阐提有没有佛性，一乘究竟还是三乘究竟，阿赖耶是真是妄，依他起是有是空 ，异说也是非常多。世间法是「二」，也就是相对的。佛法流传世间，发展出不 同意见，也是不可免的。如不知道异义的差异所在，为什麽不同，就方便的给以 会通，「无诤」虽是好事，但可能是附会的、笼统的、含混的。我在（第一部讲 说成书的）『摄大乘论讲记』「自序」中说：「非精严不足以圆融」（在台湾再 版，原序被失落了）。我着重辨异，心记得不少异论，所以阅读经论时，觉得 到处是可引用的资料。我的立场是佛法，不是宗派，所以超然的去理解异论，探 求异说的原因。如『摄大乘论讲记』的「附论」中，列举唯识经论对唯识变的说 [P42] 明，条理出：重於阿赖耶种子识的，成为「一能变」说；重於阿赖耶现行识的， 成为「三能变」说。这都是渊源於印度的，真谛与玄奘所传，各有所重，何必偏 新偏旧，非要「只此一家」不可呢！我先要知道差别，再慢慢来观察其相通。4. 「重於思惟」：佛法，无论从人或从经论中来，都应该作合理的思惟。我的记忆 力弱，透过思考，才能加深印象，所以我多运用思惟。学习所得到的，起初都是 片段片段的。如认真记忆而不善思惟，死读死记，即使刻苦用功，将来写作，也 不过将别人的拼凑成篇。如经过思惟，片段的便能连贯起来。有时在固有的知识 堆，忽而启发得新的理解，触类旁通。不过思惟要适可而止，一时想不通，不 明白，苦思是没有用的，可以「存疑」。知道某一问题、某一意义不明白，那末 在阅读的过程中，会慢慢明白过来。或是见到了解说、答案，或因某一问题的了 解而连带解决了。对於某些问题，为什麽彼此见解不同？彼此有什麽根本的歧见 ？为什麽会如此？我常常凭藉已有的理解，经思惟而作成假定的答案。在进修过 程中（也许听到见到别人的意见），发现以前的见解错了，或者不圆满，就再经 [P43] 思惟而作出修正、补充，或完全改变。总之，决不随便的以自己的见解为一定对 的。这样的修正又修正，也就是进步更进步，渐渐的凝定下来。这样，我的理解 ，即使不能完满的把握问题，至少也是这问题的部分意义。
二 阅读经论，听讲，我不会写心得之类的笔记；也不问别人，是怎样搜集 资料而加以整理的。记忆力不强，三藏的文义又广，只有多多的依赖笔录。严格 的说，我起初只是抄录而已。1.上面曾说到，在家摸索时，曾愚不可及的抄录『 辞源』中的佛学词类。出家以后，修学三论。在嘉祥大师的章疏中，录出南朝法 师们的种种见解；有关史事的，也一并抄出。这对於研究中国佛学，是有帮助的 ，可惜资料在动乱中遗失了！来台湾以后，抄录了『阿含经』与『律藏』中，有 关四众弟子的事迹，法义的问答。后来从日本买到一部赤沼智善编的，『印度佛 教固有名辞词典』，内容（包含了巴利语所传的）更广。只怪自己的见闻不广， 这一番心血，总算白费了！又将『大毗婆沙论』的诸论师，一一全文录出他们的 见解，有关异部与可作佛教史料的，也一一录出。『说一切有部为主的论书与论 [P44] 师之研究』中，「说一切有部的四大论师」，「大毗婆沙论的诸大论师」二 章，就是凭这些资料写成的。2.『大智度论』是『大品般若经』释，全文（经论 合）长一百卷。经释是依经解说，与有体系的宗经论不同。论文太长，又是随经 散说，真是读到后面，就忘了前面。於是用分类的方式，加以集录。如以「空」 为总题，将全论说空的都集在一处。实相，法身，净土，菩萨行位，不同类型的 菩萨，连所引的经论，也一一的录出（约义集录，不是抄录）。这是将全部论分 解了，将有关的论义，集成一类一类的。对於『大智度论』，用力最多，曾有意 写一专文，说明龙树对佛法的完整看法。但因时间不充分，只运用过部分资料， 没有能作一专论。四『阿含经』，也都这样的分类摘录，不过没有像『智度论』 那样的详细。3.在四川时，又曾泛读大乘经部。阅览以后，将内容作成「科判」 那样的表式。如有特殊的事，可注意的文义，就附记在经的科判以后。这样的略 读，费时不多，而留下科判的表式，如要检查内容，却非常便利。在略读而加以 科判时，发见了：玄奘所译『大菩萨藏经』（编入宝积部），除第一卷外，其馀 [P45] 的十九卷，是『陀罗尼自在王经』，『密迹金刚力士经』，『无尽意经』的纂集 。『胜天王般若波罗蜜经』，是『宝云经』，『金刚密迹力士经』，『无上依经 』的改写。『大方广总持宝光明经』，是以『十住品』，『贤首品』为主，窜入 密咒而编成的。部分相同的还不少，凭表式真可说一目了然。4.以上只是平时的 整备资料，如要作某一问题的研考写作，对於问题所在及组织大纲，至少心中要 有一轮廓的构想；然后分类的集录资料，再加以辨析、整理。热门的问题，在某 经某论中说到，就有资料可得，这是比较容易的。有些问题，在众多经典中，偶 而露出些形迹可注意的事与语句，要平时注意。将深隐的抉发出来，是比较 费力的。『初期大乘佛教之起源与开展』中，对与文殊有关的圣典，曾费力气的 摘录、分类、比较，这位出家的文殊菩萨，在初期大乘中的风范，种种特出的形 象，才充分的显现出来。我在读『般若经』时，直觉得与龙树的空义，有某种程 度的差异。所以详细的录出『般若经』的空义，又比较『般若经』的先后译本， 终於证明了：『般若经』的自性空，起初是胜义的自性空，演进到无自性的自性 [P46] 空这是『空之探究』的一节。从无边的资料中，抉发深隐的问题，要多多思 惟以养成敏锐的感觉；还要采用笨办法，来充分证明这一问题。我不知一般学者 ，有什麽善巧的方便。
三、在佛法的进修中，渐渐的应用佛法，作为我研究佛法的方法。四十二年 底，写了『以佛法研究佛法』的短文。我说：「所研究的问题，不但是空有、理 事、心性」。「所研究的佛法，是佛教的一切内容；作为能研究的方法的佛法， 是佛法的根本法则」，也就是缘起的「三法印」。佛法的自觉自证，是超时空的 ，泯绝戏论的（一实相印）。但为了化度众生，宣说而成为语句（法），成为制 度（律），就是时空中的存在。呈现於一定时空中的一切法与律，是缘起的，没 有不契合於三法印的。我以为：
在研求的态度上，应有「无我」的精神。「无我，是离却自我（神我）的倒 见，不从自我出发去摄取一切。在佛法的研究中，就是不固执自我的成见，不（ 预）存一成见去研究」，让经论的本义显现出来。「切莫自作聪明，预存见解， [P47] 也莫偏信古说」。
在方法上，诸行无常，是「竖观一切，无非是念念不住，相似相续的生灭过 程」。诸法无我，是「横观（也通於竖观）一切，无非是展转相关，相依相成的 集散现象」。一切都依於因缘，依缘就不能没有变化，应把握无性缘生的无常观 。「有人从考证求真的见地出发，同情佛世的佛教，因而鼓吹锡、暹（泰）式的 佛教而批评其他的。这种思想，不但忽略了因时因地演变的必然性，并漠视后代 佛教，发掘佛学真义的一切努力与成果」。「有些人，受了进化说的眩惑，主张 由小乘而大乘，而空宗，而唯识，而密宗，事部、行部一直到无上瑜伽，愈后愈 进步愈圆满。┅┅愈后愈圆满者，又漠视了畸形发展与病态的演进」。所以，「 我们要依据佛法的诸行无常法则，从佛法演化的见地中，去发现佛法真义的健全 发展与正常适应」。
诸法无我呢？「一切法无我，唯是相依相成的，众缘和合的存在」。自他的 「展转相关，不但是异时的、内部的，也与其他的学术（等），有着密切的关联 [P48] ；这是无我诸法的自他缘成」。「是众缘和合，所以在那现起的似乎一体中，内 在具有多方面的性质与作用」；「因此（佛法的）种种差别，必须从似一的和合 中去理解；而一味的佛法，又非从似异的种种中去认识不可：这是无我诸法的总 别相关」（相关，原文作无碍，今改）。「从众缘和合的一体中，演为不同的思 想体系，构成不同的理论中心，佛法是分化了。他本是一体多方面的发挥，富有 共同性，因此，在演变中又会因某种共同点而渐渐的合流。合而又离，离而又合 ，佛法是一天天的深刻复杂。这面也多有畸形与偏颇的发展，成为病态的佛教 ：这是无我诸法的错综离合」。总之，从诸行无常、诸法无我的法则去研究，那 末「研究的方法，研究的成果，才不会是变了质的违反佛法的佛法」！
在立场上，涅簄寂静是研究者的信仰与理想，应为此佛法的崇高理想而研究 。「佛法的研求者，不但要把文字所显的实义，体会到学者自心；还要了解文字 的无常无我，直从文字去体现寂灭」。我在『入世与佛学』一文中，认为：「契 合於根本大法（法印）的圣教流传，是完全契合的史的发展，而可以考证论究的 [P49] 。在史的论证中，过去佛教的真实情形，充分的表现出来。佛法（思想与制度） 是有变化的，但未必进化。说进化，已是一只眼；在佛法的流传中，还有退化、 腐化。（试问：）佛法为什麽会衰落呢」！然对於佛法中，为学问而学问，为研 究而研究，为考证而考证的学者，不能表示同情。我以为：「一、研究的对象 佛法，应重视其宗教性」。「二、以佛学为宗教的，从事史的考证，应重於 求真实」。「三、史的研究考证，以探求真实为标的。在进行真实的研究中（从 学佛说，应引为个人信解的准绳），对现代佛学来说，应有以古为鉴的实际意义 」。佛法与佛学史的研究，作为一个佛弟子，应有纯正高洁的理想涅簄寂静 是信仰，是趣求的理想。为纯正的佛法而研究，对那些神化的，俗化的，偏激的 ，适应低级趣味的种种方便（专重思辨也不一定是好事），使佛法逐渐走上衰运 ，我们不应该为正法而多多反省吗？
以佛法的「法印」来研究佛法，我虽不能善巧地应用，但深信这是研求佛法 的最佳方法！ [P50]
我立志为佛教、为众生人类而修学佛法。说了一些，写了一些，读者的 反应不一。不满意我所说的，应该有其立场与理由，不必说他！有些人称赞我， 也未必充分的了解我，或可能引起反面作用。有人说我是三论宗，是空宗，而不 知我只是佛弟子，是不属於任何宗派的。有人称我为论师，论师有完整而严密的 独到思想（近於哲学家），我博而不专精，缺乏论师的特性。我重於考证，是想 通过时地人的演化去理解佛法，抉示纯正的佛法，而丢下不适於现代的古老方便 ，不是一般的考据学者。现在年纪大了，避免或者的误解，或断章取义的恶意诽 毁，所以觉得有明白交代的必要。古代传下来的佛法，我的基本见解，在写『印 度之佛教』时，已大致确定，曾明白表示於『说一切有部为主的论书与论师之研 究』的「自序」。我这样说：
「一、佛法是宗教，佛法是不共於神教的宗教。如作为一般文化，或一般 [P51] 神教去研究，是不会正确理解的。俗化与神化，不会导致佛法的昌明。中 国佛教，一般专重死与鬼，太虚大师特提示人生佛教以为对治。然佛法以 人为本，也不应天化、神化。不是鬼教，不是（天）神教，非鬼化非神化 的人间佛教，才能阐明佛法的真意义。
二、佛法源於佛陀的正觉。佛的应机说法，随宜立制，并不等於佛的正觉 。但适合於人类的所知所能，能依此而导入於正觉。佛法是一切人依怙的 宗教，并非专为少数人说，不只是适合少数人的。所以佛教极其高深，而 必基於平常。本於人人能知能行的常道（理解与实行），依此而上通於圣 境。
三、佛陀的说法立制，并不等於佛的正觉，而有因时、因地、因人的适应 性。在适应中，自有向於正觉，随顺正觉，趣入正觉的可能性所以名 为方便。所以佛的说法立制，如以为地无分中外，时无分古今而可行，那 是拘泥锢蔽；如不顾一切，师心不师古，自以为能直通佛陀的正觉，那是 [P52] 会漂流於教外的。太过与不及，都有碍於佛法的正常开展，甚至背反於佛 法。
四、佛陀说法立制，就是世谛流布。缘起的世谛流布，不能不因地、因时 、因人而有所演变，有所发展。尽管法界常住，而人间的佛教思想、 制度、风尚，都在息息流变过程中。由微而着，由浑而划，是思想演进的 必然程序。因时、因地的适应，因根性的契合，而有重点的或部分的特别 发达，也是必然现象。对外界来说，或因适应外学而有所适应，或因减少 外力压迫而有所修正，在佛法的流行中，也是无可避免的事。从佛法在人 间来说，变是当然的，应该的。（然而）佛法有所以为佛法的特质，怎麽 变，也不能忽视佛法的特质。重点的部分的过分发达（如专重修证，专重 理论，专重制度，专重高深，专重通俗，专重信仰┅┅），偏激起来，会 破坏佛法的完整性，损害佛法的特质。象皮那麽厚，象牙那麽长，过分的 部分发达（就是不均衡的发展），正沾沾自喜，而不知正障害着自己。对 [P53] 於外学，如适应融摄，不重视佛法的特质，久久会佛魔不分。这些，都是 存在於佛教的事实。演变，发展，并不等於进化，并不等於正确。
五、印度佛教的兴起，发展又衰落，正如人的一生，自童真、少壮而衰老 。童真，充满了活力，（纯真）是可称赞的，但童真而进入壮年，不是更 有意义吗！壮年而不知珍摄，转眼衰老了。老年经验多，知识丰富，表示 成熟吗！也可能表示接近衰亡。所以我不说愈古愈真，更不同情於愈后、 愈圆满、愈究竟的见解。
六、佛法不只是理论，不只是修证就好了。理论与修证，都应以表现於实 际事行（对人对事）来衡量。说大乘教，修小乘行；索隐行怪：正表示了 理论与修证上的偏差。
七、我是中国佛教徒。中国佛法源於印度，适应（当时的）中国文化而自 成体系。佛法，应求佛法的真实以为遵循，所以尊重中国佛教，而更（着 ）重印度佛教（并不是说印度来的样样好）。我不属於宗派徒裔，也不为 [P54] 民族情感所拘蔽。
八、治佛教史，应理解过去的真实情况，记取过去的兴衰教训。佛法的信 仰者，不应该珍惜过去的光荣，而对导致衰落的内在因素，惩前毖后吗？ 焉能作为无关於自己的研究，而徒供庋藏叁考呢」！
我的修学佛法，为了把握纯正的佛法。从流传的佛典中去探求，只是为了理 解佛法；理解佛法的重点发展及方便适应所引起的反面作用，经怎样的过程，而 到达一百八十度的转化。如从人间成佛而演进到天上成佛；从因缘所生而到达非 因缘有；从无我而到达真常大我；从离欲梵行得解脱而转为从欲乐中成佛；从菩 萨无量亿劫在生死中，演变为即身成佛；从不为自己而利益众生，到为了自己求 法成佛，不妨建立在众生苦难之上（如弭勒惹巴为了求法成佛，不妨以邪术降雹 ，毁灭一村的人、畜及庄稼）。这种转化，就是佛法在现实世间中的转化。泛神 化（低级宗教「万物有灵论」的改装）的佛法，不能蒙蔽我的理智，决定要通过 人间的佛教史实而加以抉择。这一基本见解，希望深究法义与精进持行者，能予 [P55] 以考虑！确认佛法的衰落，与演化中的神化、俗化有关，那末应从传统束缚，神 秘催眠状态中，振作起来，为纯正的佛法而努力！
我着重印度佛教，但目前的印度，说不上有佛教，只剩少许佛教的遗迹。然 现存於世间的，如锡兰为主的巴利语系，我国内地为主的华文系，西藏为主的藏 文系，根本的圣典，都是从印度来的，也就是印度佛教。我只识中国字，与印度 佛教有关的梵、巴、藏文，一字不识；在探究的历程中，每自感福薄。在四川时 ，法尊法师译出部分的藏文教典（藏文着作的为主），我是非常钦佩的。最近， 华宇出版社拟出版『世界佛学名着译丛』，我认为：「无疑的将使中国佛学界， 能扩大研究的视野，增进研究的方法。特别是梵、巴、藏文有关国际佛学语 文的重视与学习，能引导国内的佛学研究，进入世界佛学研究的领域」！研究的 绩效，要渐渐的累积而成，是不能速成的。最好，能养成梵、巴、藏文的学者， [P56] 将巴、藏及少数梵文圣典，译成华文，从根本上扩大我们研究的领域。佛法是要 依赖语文而传的，但语文只是工具，通语文的未必就能通佛法。修学有关佛教的 语文，应发心为佛法而学。经语文而深入巴、藏、梵文佛典的佛法，才能完满的 传译出来，便利我们这些不通外语的人。
印度的佛教，可以分为三期，依内容来说：一、「佛法」；二、「大乘佛法 」；三、「秘密大乘佛法」。从印度而流传世界的，不出此三类。现在流行於锡 、缅、泰，被称为「南传」的巴利语系，是「佛法」中的一派赤铜钿部。传 入西藏的藏文系，主要是「秘密大乘佛法」。传入中国的，中国所宏通的，以「 大乘佛法」为主。中国所传的华文圣典，当然不及梵文与巴利语（印度语文）原 典，也不及藏译（藏文是仿梵文造的）的接近原典。然源出印度的一切佛教，如 作史的论究，理解其发展与演化的历程，华文所译圣典，却有独到的、不可忽视 的价值，而不是巴、藏、梵文圣典所可及的！四十一年，曾写『华译圣典在世界 佛教中的地位』，就是说明这一点。 [P57]
中国佛教是以中期的「大乘佛法」为主的，但中国佛教，经历了近千年的长 期翻译，内容实包含了三期的圣典。分别来说：初期的「佛法」经律论三藏 ，译有各部派所传的教典；数量与内容，都非常丰富，最适宜於作比较的研究。 有些经律论，多少露出了接近「大乘佛法」的端倪。藏译所传的初期「佛法」， 少而又少；巴利圣典很完整，但只是一家之学。在研究上，特别是佛教史的研究 上圣典的集成；「佛法」演进到「大乘佛法」，华文的「佛法」圣典，有他 独有的价值。说到「大乘佛法」，巴利三藏中是没有的。藏译的大乘经论，也还 丰富（有些是从华文转译过去的）。特别是晚期的大乘论后期的中观学，『 现观庄严论』等，是华文所没有的。藏译於西元七世纪开始，广译於八世纪中， 这还是「前传」。（现存的少部分梵典，也是七世纪以后的写本）。华译的大乘 经论，自西元二世纪起，特别是（五世纪初）罗什及以前的译本，或多或少的与 后起的不同；梵本原是在不断修正补充中的。西藏所传的「大乘佛法」，代表「 秘密大乘佛法」时期的大乘。「华文的种种异译，一概保持他的不同面目，不像 [P58] 藏文系的不断修正，使顺於后起的。所以从华文圣典研求起来，可以明了大部大 乘教典的次第增编过程，可以了解西方原本先后的每有不同。这不但不致於偏执 ，而次第的演变，也可以由此了解」。说到后期的「秘密大乘佛法」，华文所译 的，已有「事部」（杂密）、「行部」（『大日经』）、「瑜伽部」（『金刚顶 经』），并传入了日本。而「无上瑜伽部」，为日本学者称为「左道（即邪道） 密教」的，在赵宋时代，已有部分的译出，但不及西藏多多了！我国所没有的巴 、藏、梵典，希望能渐渐译出；世界佛学者的研究成果，也希望有人能多多介绍 。不过，华译圣典有其独到的价值，作为中国的佛弟子，应该好好的尊重他！
近百馀年来，国家多难，佛教多难，这是五十岁以下的，现住台湾的佛弟子 所不能想像的。在世界佛学研究中，我们的成绩等於零，这也是重要的因素之一 。国家民族多难，受到外来文化的冲击，佛教衰落了，连华文圣典也不受人重视 了（听说日本有译华文圣典为英文的计划）！从前，日本佛教是从中国传去的， 有关佛法的写作，多用华文。现代的日本佛教学者，多数不会华文，而将心力用 [P59] 在巴、藏、梵文方面。在这一风气中，中国佛弟子应不忘自己，在通晓华文圣典 的基础上，修学巴、藏、梵文的佛法。虽然负担是沈重的，而意义却是伟大的！ 佛法的研究，最近似乎有些新的形势，研究风气有了新的开始。研究者能为佛法 而研究，为佛法的纯净而研究，这才是有价值的研究！
末了，以三点感想来作为结束。
一、我怀念虚大师：他不但启发了我的思想，又成全了我可以修学的环境。 在一般寺院中，想专心修学佛法，那是不可能的。我出家以来，住厦门闽南佛学 院，武昌世苑图书馆，四川汉藏教理院，奉化雪窦寺，都是与大师有关的地方（ 李子宽邀我到台湾来，也还是与大师的一点关系）。在这些地方，都能安心的住 着。病了就休息，好些就自修或者讲说。没有杂事相累，这实在是我最殊胜的助 缘，才能达成我修学佛法的志愿。 [P60]
二、我有点孤独：从修学佛法以来，除与法尊法师及演培、妙钦等，有些共 同修学之乐。但对我修学佛法的本意，能知道而同愿同行的，非常难得！这也许 是我的不合时宜，怪别人不得。不过，孤独也不是坏事，佛不是赞叹「独住」吗 ？每日在圣典的阅览中，正法的思惟中，如与古昔圣贤为伍。让我在法喜怡悦中 孤独下去罢！
三、我不再怅惘：修学没有成就，对佛教没有帮助，而身体已衰老了。但这 是不值得怅惘的，十七年前就说过：「世间，有限的一生，本就是不了了之的。 本着精卫衔石的精神，做到那，那就是完成，又何必瞻前顾后呢！佛法，佛 法的研究、复兴，原不是一人的事，一天的事」（『说一切有部为主的论书与论 师之研究序』）。 [P61]